好看吧

手机浏览器扫描二维码访问

第44章（第1页）

很强烈的奥克斯佛的阳光照射着。

天很蓝，而且清澈。

政府大楼顶上的大钟为所有行走的人们指示着时间。

表针缓慢地行走，但听不到《喧哗与骚动》中昆丁自杀前所听到的那巨大的催促生命的表的嘀嗒声。

白色的士兵雕像在太阳的照射下高高站立在广场中央守卫着奥克斯佛早晨的宁静。

广场的绿色长椅上没有人。

不像密西西比大学的那张海报。

据说镇上的人是在黄昏时分才开始向这里汇集的，并在此交换奥克斯佛昨天发生的各种离奇古怪的故事。

&ldo;广场书店&rdo;早上也不开门。

它是整个奥克斯佛关门最晚的一家商店。

它等待着镇上所有会来此光顾的人，直到最后一个。

&ldo;广场书店&rdo;极有名气，从曼菲斯开始就有人不断提到它。

他们说，到奥克斯佛一定要去&ldo;广场书店&rdo;，于是我们去了，在很深的夜晚。

很深的夜晚书店里却亮如白昼。

人很多但却很静，只有书页被轻轻翻过的声音。

各种各样的书随意地散乱地摆放着：书架上、地毯上、楼梯上、窗台上，把两层楼的书店挤得满满的。

走上楼梯，迎面的墙壁上，挂满了各类与南方相关的名人伟人的照片，其中最多的也最为显赫的是福克纳，显然这里以福克纳为荣。

这里可能是整个奥克斯佛离福克纳精神最近的地方，也是推销他精神的惟一场所。

可今天这里出售的福克纳的小说竟也不多。

福克纳被其他种类繁多的图书和奥克斯佛人日新月异的多种需求淹没了。

随着时间的推移，曾使家乡有了一分小小震动的福克纳不再重要，他尽管伟大，尽管是镇上乃至于全美国全世界的骄傲，但他也不是惟一的，这就是奥克斯佛人今天的观念。

福克纳正在被家乡遗忘。

镇上的人只是偶尔提起他。

也许当初就是这样，奥克斯佛人从未真正认识过福克纳的价值。

尽管这个天才的作家从未离开过自己的家，但却始终没有真正属于过这里。

在奥克斯佛和福克纳之间似乎一直悬浮着一重障碍。

他们彼此熟悉。

他们太熟悉了，因此他们不能彼此承认和拥有。

在切实地走遍了福克纳家乡的每一个角落后，再走进福克纳的房子时，真的没有找到那种圣殿般的感觉。

后来想了很久，才意识到这是个距离的问题。

当一切都太接近的时候，你无论如何看不到光环。

诗意往往是当美好的事情逝去时才会诞生。

原先在中国，在天津，最向往的就是美国的南方的密西西比的三十年前的福克纳，而现在则是就在福克纳的房子里就在他呼吸的天地中，这种向往反而无影无踪了。

我独自一人坐在福克纳白色房子前的木楼梯上等待着。

房门紧锁，屋子里空无一人。