好看吧

手机浏览器扫描二维码访问

蒸汽机文字处理器（第2页）

然而，我们必须记住，高尚的法拉第现在已经衰老，离他一八六七年的辞世没几年了。

多数存世的信件都跟他古怪的信仰有关如今已消失的“桑德曼教派”

，白菜对此应该没什么耐心。

此外，主持每日或至少是每星期都会接触到一项非常先进、已发展了千年的技术。

摇摇欲坠教堂拥有一台漂亮的二十一音栓管风琴，它的制造者亨利·威利斯曾制造了一八七五年北伦敦亚历山大宫里的杰作，马塞尔·迪普雷称之为欧洲最棒的风琴。

白菜本人是个出色的风琴演奏家，对它复杂的内部结构也了如指掌。

他相信通过气动管、阀门和风箱的组合，可以实现他计划中织字机的全部功能。

这是个可以理解，但同时也非常致命的错误。

白菜忽视了一个事实，声音那迟缓的速度——每秒只有可怜的三百三十米——会把机器的操作速度降低到一个不切实际的程度。

最终版本最多可以达到一个零点一波特的信息处理能力——因此，准备一场布道会的时间将长达十个星期。

白菜牧师还要等上几年才能发现这个根本上的限制：起初他曾相信只要增加动力就可以无限地加快机器的速度。

最终版需要一台蒸汽脱粒机的全部力量才能驱动——它是如今农场拖拉机和联合收割机笨拙的祖先。

写到这里，也该来总结一下如今知之甚少的织字机的机械原理了。

为此，我们必须倚赖《摇摇欲坠公报》上凌乱的记录最关键的一八六〇至一八八〇年收录不完整，以及白菜牧师存世的信件上偶尔的笔记和草图。

具有讽刺意味的是，最终机器的一大部分直至一九四二年依然存在。

它们毁于纳粹空军一颗扔偏了的燃烧弹，这颗燃烧弹把摇摇欲坠教堂的老屋烧成了瓦砾。

机器的“记忆”

是基于——千真万确，那时候没有其他实用的办法——一台改装过的雅卡尔织布机上的打孔卡片：白菜喜欢说自己织的是思想，而雅卡尔织的是挂毯。

每一行能输出二十个字符后来变成了三十个，通过小开口后面的字母转轮显示给操作者。

这台机器的卡统卡片操作系统原则并没有流传下来，似乎——不奇怪——白菜最大的难点就在于定位、移除和更新单张卡片。

一旦文本定稿之后，它会被浇铸成活字金属。

这位神奇的教士制造了一台原始的莱诺整行铸排机，至少比默根特勒一八八六年的专利早了十年！

在机器能投入使用之前，白菜面临着繁重的任务，不但要把整部《圣经》敲到卡片上，而且还要把克鲁登的新旧约全书语词索引也要敲进去。

他通过微不足道的花费，利用摇摇欲坠遗孀之家——现在成了本地的迪斯科和霹雳舞俱乐部——的老妇们完成了这项任务。

这又是一个令人震惊的第一，早了赫尔曼·霍尔瑞斯著名的一八九〇年美国人口普查机器十几年。

但就在此时，灾难降临了。

一再听到摇摇欲坠教区传来的奇怪谣言之后，一个地位不比坎特伯雷大主教低的人前来视察已入了魔的主理牧师。

发现教堂的管风琴至少已有五年时间无法实现其原始功能，他想必是受到了惊吓。

大主教下了最后通牒。

要么拆了织字机——要么白菜牧师走人。

上佳的选择是两者都要，外加驱魔和给教堂重新祝圣。

两难选择似乎给已经有些失常的教士带来了情绪危机。

他在那台巨大且笨拙的机器上做了最后一次尝试，它现在已占满了圣猿教堂整个的西翼。

不顾本地农夫的抗议因为现在是收割时间，一台闪闪发亮的巨型铜制蒸汽机被推进了教堂，传送带也连上了彩色玻璃窗早就被移走了，给连接留位置。

教士坐在现在已看不出是键盘旁的椅子上我不禁想象他是否用踏脚板启动了系统并开始打字。

字母轮在他眼前转动，句子在缓慢地拼出，一次一行。